Doğduğumda bana senin adını vermişler "FATMA". Beşiğimi senin odana koymuşlar daha geniş diye. Belki o zaman biliyordu dedem, senin beni benimse seni canımdan çok seveceğimi. Yirmi yıldır bir gün bile bir ihtiyacımı eksik koymadın. Annem, babam bile yapamadı senin yaptığını. Hatırlıyorumda ben küçükken hasta yatağımda sen beklerdin başımda, annemse mışıl mışıl uyurdu. "Doğuran değil, büyütendir ana"derler, gerçektende öyle babarneciğim. Sen kimsenin sevemeyeceği kadar sevdin beni, bende annem yerine koydum seni (o bırakıp gitti ya bizi). Ama işte iki ay önce daha iyi anladım hayatımdaki önemini. Sen sabah namazına kalktığında düşüp bayıldın, bense ne yapacağımı şaşırdım. Hastanede bir hafta yattık seninle, babam hastanede yatarken o kadar kalmamıştım onunla ama seni kimselere bırakamadım. Çok korkmuştum, ilk defa seni kaybedebileceğimi anladım. Hastanede sen uyurken ben ellerini sımsıkı tutuyordum hatırlıyorsun değil mi? Sen uyuyordun, bense her saat başı kalkıp alarmımı bir sonraki saat başına kuruyor, elini hiç bırakmıyordum. Beyninde baloncuk var dediler, seni halamın yanına gönderdiler. Sen istanbul'dayken ben çok yalnızdım buralarda. Amcamlar, yengemler vardı ama kimse sen gibi olamazdı. Sen iyi ol ben razıydım senden ayrı olmaya ama genede özlemine dayanamıyordum.Sende hep fatoş gelsin diyormuşsun halama biliyorum sende bensiz yapamazsın. Sonra iki ay geçti yokluğunla, İstanbul'da baloncuk yok demişler . Çok iyiydin gene yüzün gülüyordu, gene dimdik ayakta yanımda duruyordun. Şimdi yanımdasın sımsıkı sarılıyor, her gün Allah'ıma şükür ediyorum. Genede içimde öyle bir korku yarattı ki bu iki ay geceleri hala kalkıp sana bakıyorum. Yüreğim öyle çarparak uyanıyorum ki, bakıyorum mışıl mışıl uyuyorsun rahatlıyorum. Sabah namazına kalkıyorsun, yatakta seni göremeyince korkudan kan beynime sıçrıyor. Kalkıyor, seni buluyorum evde"Git yat, iyiyim korkma diyorsun" ama biliyorsun o yatak taş kesiyor sen karşıma yatana kadar. Sanki gözümü kapatsam düşeceksin, bende seni kaybedeceğim gibi geliyor. O yüzden artık söyleme bana bırak kalayım seninle, bırak yanında olayım, bırak sana doyayım. Şimdi gene dua ediyorum Allah'a "Lütfen beni babarnemden ayırma, lütfenbeni kimsesiz, sevgisiz bırakma" diye. Sanada seleniyorum yüreğimden;
SAKIN GİTME BABARNE, DAHA HAZIR DEĞİLİM GİTMENE.
SEN GİDERSEN NE YAPARIM YAPAYALNIZ, KİMSEYİ KOYAMAM YERİNE.
SAKIN GİTME BABARNE, DAHA HAZIR DEĞİLİM GİTMENE.
SENSİZ GÜNLER GEÇMİYOR, SENİN GİBİ KİMSE SEVMİYOR.
SAKIN GİTME BABARNE, DAHA HAZIR DEĞİLİM GİTMENE.
benden babarneme hastayken yazdığım bir mektup
